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糟糕！突然無話可說怎麼辦？ 
──把隨身小筆記本當靈感的來源 

馬行誼 教授 

國立台中教育大學語文教育學系 

壹、緣起 

一遇到有上台的機會，大部分的人是能躲就躲，如果還是非上台不可，匆促之

間，往往腦筋一片空白，不知該說些什麼才好，所以就支支吾吾地講些不痛不癢、

言不及義的廢話，好不容易結束了，便一臉慚愧的逃離講台。關於這一點，我們比

學生好不到哪裡去，突然要我們講些話，除非事先有所準備，否則大多是窘態畢露，

但，事先有準備就一定有好表現嗎？我們也不敢肯定。 
上台說話是如此，學生在課堂上練習寫作，甚至是考場上關乎入學分數的寫作

測驗，又何嘗不是這樣呢？有人說或許前者好一些，心理壓力比較不大，既有老師

的引導，又有充分的思考時間，比起後者就自在從容多了。但是，平常寫作訓練的

成效，往往是大考寫作測驗高分的保障，太強調自在從容的寫作氛圍，對日後緊張

的入學考試來說，未必有什麼好處。 
更何況，就算學生面對寫作測驗題時無話可說很正常，換個環境，來到平常的

寫作練習就會比較好嗎？恐怕未必，無話可說還是無話可說，這時，更多的學生只

能照著老師的提示寫，拼貼剪裁，或是無奈地堆砌些「食之無味，又棄之可惜」的廢

話。為什麼「食之無味」？老生常談，沒什麼亮點；為什麼「棄之可惜」？至少寫了

些東西，能撈點基本分數總是好的。 
如果您希望學生們不要有這種心態、這種做法，或許教學上就得做些改變。您

可能會質疑：學生有沒有「靈感」，那是他的事，而且和個人的天賦有關，我能做些

什麼呢？當然能！只要您堅持：「生活就是『靈感』的來源」、「學生的生活一點都不

貧乏」、「有意識的連結是『靈感』的催化劑」等觀念，再教導學生善用隨身小筆記的

技巧，「無話可說」的窘境就或許將不復存在。 

貳、生活就是「靈感」的來源 
首先我要聲明的是，人們傳說中的那種神乎其神的「靈感」，我一點都不否認，

因為真有其事，至於其中有多少成分來自於現實，出於個人的生活經驗，那就見仁

見智了。譬如暢銷小說和電影《暮光之城》的作者史蒂芬妮•梅爾(Stephenie Morgan 
Meyer)，她是楊百翰大學英國文學的研究生，從來沒寫過小說，有天晚上夢到一名人

類少女在森林邂逅吸血鬼，隔天起床立刻動筆寫作，短短三個月，她便完成一本五
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百頁的故事，主角是名叫貝拉的普通女孩，還有她完美的吸血鬼男友愛德華 1。 
《暮光之城》中有多少是來自史蒂芬妮的真實生活，我們不得而知，但從夢境

中產生「靈感」，的確是很神奇，不少作家也有類似的神祕體驗。那麼，難道沒有「靈

感」我們就不創作了嗎？考試時可不容許學生等靈感來再寫，萬一沒有或來遲了怎

麼辦，作家們也難以依賴不知哪天才砸到自己頭上的「靈感」，總得試著做點什麼？ 
我更相信日常生活的點點滴滴就是「靈感」的來源，即使它們未必是「靈感」的

全部，而且最終寫出來的文章內容，或許與真實生活大相逕庭。重要的是，有個生

活作為基底的「靈感」，最能表現出作者的特色，不管是內容思想和表現手法，如果

作者想要有自己標誌性的風格，這絕對是條捷徑。 
您曾讀過琦君的作品嗎？您喜歡她的作品嗎？我非常喜歡他的作品，流連在她

的文字中，彷彿能跟著再次回味自己的童年。顯而易見的，在他大部分的文章裡，

充滿著小時候的見聞和生活趣事，而她以童真的目光和口吻娓娓道來，更是具有清

新雋永的個人特質。 
即使千百年後，琦君仍永遠無可取代，因為再也沒有第二個琦君，能夠講出一

樣的故事了。相同的，每個人都可以做自己，一樣的無可取代，只要願意從自己生

活開始寫起。 
學生們正處於年少時光，如果他們願意，在您的引導下展現自我，就從生活的

大小事中開始，嘗試著寫出日常見聞、道出所思所感，這不是「靈感」，什麼是「靈

感」？而且是最貼近人生、獨一無二的「靈感」呢！ 

參、學生的生活一點都不貧乏 
常常聽到老師或家長們抱怨，由於學生的生活太過單調、貧乏，所以常常有無

話可說、無事可寫的苦惱。說著說著，似乎就變成了真理，學生拿著雞毛當令箭，更

將無話可說的苦惱合理化，好像這已是無可救藥的頑疾了，所以日後面對說話和寫

作時，似乎只能無奈地選擇放棄。 
真的是這樣嗎？我認為未必！試問，世上的哪個人不是這樣呢？幾乎大家都有

自己的工作、任務和目標，有限的時間和體力下，我們往往為了某些願望或需求，

全心付出，不得不放棄另外一些東西。那麼，朝九晚五的上班族、操持家務的家庭

主婦，日復一日的工作、勞動，為了收入和幸福感，放棄的勢必更多，豈不是比學生

的生活更加單一、貧乏嗎？！ 
反過來說，怎麼樣的生活才算不單調、不貧乏呢？作家式的生活嗎？或許很多

作家會告訴您，其實他們的生活更是單調、規律，否則哪有傲人的產量和成就。即

便如此，他們的內心卻一點都不單調、貧乏。沒有靈感了，他們會到處去尋找，從過

去的經驗裡挖、從現實的世界裡碰，再轉化為筆下的精彩，他們拒絕坐以待斃，努

力尋找創作的桃花源，因此，學生應該擁有作家們蒐羅寫作資源的企圖心，那才是

                                                 
1  喬爾根•沃夫(Jurgen Wolff)著、劉曉樺譯：《寫作的秘密—寫不出好故事？想百位真正的大師取經

吧！》(Your Creative Writing Masterclass)，台北：如果，2013。 
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寫作教學的目標啊！ 
具體而言，學生的生活怎會貧乏？！家居生活裡，有父母的慈愛、親友的互動、

旅遊的經驗、影視的刺激、閱讀的心得、遊戲的感受……等等，哪一個不是能拿來

大書特書的？學生只是不擅於捕捉下來，再加以包裝、昇華而已。 
學生的校園生活更是精彩，比如各科的學習、老師的教誨、同學的交流、各種活

動的體會、競技比賽的參與、會議典禮的融入……等等，哪一個不能提出來分享炫

耀的呢？理所當然的事，我們很容易忽略；當下的感動不立刻紀錄，馬上就隨風而

逝了，也正是在這個時刻，老師的存在價值就完全彰顯出來了。 
因此，我們可以說學生的生活一點都不貧乏，相較於汲汲營營的大人們，反而

是十分精采的了。既然如此，為什麼大家會感到單一、貧乏呢？顯然的，大家是把

關注點都放到了一切為考試的刻苦學習上，除了學習，一切學校的活動都沒有意義，

便把上學的時光和痛苦的學習畫上等號，連帶著家居的生活也是想當然耳，生活就

變得十分空泛、萬分蒼白了。 
請容我說得更露骨些，這是在老師和家長們期待裡所下的結論，或許和學生的

想法未必相同，學生們的校園生活比大人想的精采豐富得多。試問，誰想讓自己的

青春留白呢？只不過學生會這麼想：「既然大人都這麼講了，我也沒必要反駁，反正

學習的確是痛苦的，大人又幫我的說寫苦惱找了藉口，也不賴！」 

肆、有意識的連結是催化劑 
如果前文的觀念您還能接受，接下來就是如何催化生活的「靈感」了。簡單地

說，我們要思考如何妥善處理有價值的生活經驗、並進行該經驗的深化和擴展，然

後匯歸於某些核心主題，以備未來說話或寫作時的連結所需。 
為什麼我說有意識地連結是「靈感」的催化劑呢？如果沒有連結，生活經驗是

靜態的，或只是個人生命史中的驚鴻一瞥，一旦連結了，生活經驗就發揮其感染力，

讓學生在說寫題目的大方向下，將自己的想法和做法，藉著生活經驗這個豐富的載

體，得以完全展現出來。 
比如我家附近有個傳統小麵店，旁邊雖然有港式燒臘、日式飯盒和各式壽司的

店家，但總比不上小麵店的客數多，只要它開門營業(常常不開)，門前的小馬路總是

交通大打結，險象環生。那附近想找這麼傳統的麵店不容易，牆上的菜單和價目表

都是手寫的，餐桌上還有免費的自行調製酸菜和小魚辣椒醬。此外，更不容易的是

店中一男二女的年紀加起來應該超過 200 歲吧！我觀察了一下，他們手腳敏捷，一

切動作井然有序，實在令人佩服。 
除了麵之外，我第一次去的時候還點了幾樣滷味，其中一位老太太看了之後就

說 XX 元，我點頭笑了一下，吃完後我說埋單，老闆竟然叫我自己算，我愣住了。

這時，他笑了一下，鼓勵的說：「沒關係，你自己算，算多少就多少。」我說了個數

字，他笑著說謝謝，數都沒數就把錢收去，我又愣了一次。之後，我發現他們對每位

客人都這樣，我顯然一點都不特別，就這樣，我成為那裡的常客了。 
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這次的生活小插曲裡，我真實感受到了諸如「老當益壯」、「酒香不怕巷子深」、

「信任與尊重」、「團隊合作」……等主題下的意涵，或許腦筋活絡的您能創造出來

更多主題。原本平面化的生活經驗，透過主題的創造，一下子就變成立體化的寫作

素材，您想賦予它什麼意義都可以，學生慢慢養成習慣後，您還愁他們說話和寫作

時無話可說嗎？ 
為什麼人們臨場時會無話可說？因為平常就不願說，或者是言不及義，如果養

成有意識的蒐集、分享的習慣，而且把日常的生活當作素材，時時動腦子作連結，

一到重要的時刻，腦中自然會浮現許多有用的訊息。相反地，如果平常就不說不寫，

懶得動腦子，更不認為生活上有何精彩之處，久而久之，題目來時當然腦中一片空

白，這就是平時不燒香，臨時佛腳抱得再緊，也不會得到庇佑的。 
從另一個角度來說，看似神秘的「靈感」，抽絲剝繭之後，往往和作家的生活經

驗有許多連結之處。譬如世界名著《追憶似水年華》中，普魯斯特的創作環境就是

十九世紀末、二十世紀初法國的上流社會和文人雅士，這些都是他從小熟悉的場景，

也就成為他創作靈感的主要來源。 
儘管《追憶似水年華》的敘事方式很特殊，開「意識流」小說的先河，有時花了

四十頁就只講一個人失眠的夜裡想什麼、有時用一百九十頁講一個三小時的宴會，

很難讓人接受，但書中出自生活經驗的素材，依然非常明顯。 
如果我們培養學生觀察周邊事務，積極記下有意義的人事物，透過一番整理和

詮釋，再加上主題連結的練習，就有源源不斷地的說話和寫作素材了。問題是我們

該怎麼入手呢？我建議就從隨身的小筆記開始做起。 

伍、善用隨身的小筆記 
這個筆記本既然要隨身，就不必大，不見得天天記，也可能一天記很多起事件，

所以不必是有日期標示的。有了日期，如果跳的天數太多，處處都是空白，反而有

負罪感，所以最好是沒有日期的束縛。 
我建議把這個筆記本分成三欄：一是「摘要欄」，一是「連結欄」，一是「聯想

欄」。「摘要欄」是觀念、動作、事件、訊息的內容，學生試著用三言兩語，或是關鍵

字的方式摘要，不必太過詳細，我也建議以周為單位整理隨身筆記欄，屆時回想這

些內容時若需要增添再說，否則摘要儘量簡化比較好。 
「連結欄」是指可以用到說寫的哪些主題之上。當然，這一欄不必在事件發生

時就寫，完全可以在「摘要欄」和「聯想欄」完成後再動筆都行，即使一段時間之

後，認為還能再增添一些主題也無妨，這就代表學生對該事件有更多元且深層的體

會了。 
「聯想欄」則是隨身筆記本的重中之重，它包含兩個部分：一是學生摘要自己

的經驗後，將當時的感動迅速寫下來，所以它和「摘要欄」是隨身筆記本內最早完

成的兩個部分；二是學生把初步開發的成果寫下來後，仍然是想到就寫，持續補充，

它是可以不斷發展的部分，和「連結欄」的做法非常類似。 
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如果按照時間的順序來說，學生經歷到有感覺的人事物後，馬上在隨身筆記本

的「摘要欄」寫下有哪些經驗，然後在「聯想欄」道出當下有何感動，三言兩語，不

必長篇大論，當周有空時再做細節的修補。最好是當天，就針對「摘要欄」和「聯想

欄」的內容和感動，補上「連結欄」可能觸及的說寫主題，而且持續地在「聯想欄」

開發對該事件的感知深度和廣度。 
這麼一來，我相信學生以後講自己的經驗時將不再心虛，信手拈來，完全可以

自在的抒發自己的感受，而且在深度和廣度上盡情開發，讓自己的經驗變得充滿內

涵與格調，一定會讓身為老師的您十分驚喜的。 
不過，就算是寫隨身的小筆記，也有慢慢進步、成熟的過程，學生通常一開始會

覺得啥都能記，或是認為啥都不值得記，事後才驚覺好像某某事應該記記看，時過

境遷，感受漸淡，悔之晚矣，這都是很正常的現象。 
只要不是半途而廢，或是想著投機取巧、應付了事，日子一久，學生們記的東西

會越來越重要、有深度，而且對經驗的感動也會更深刻，引發的立體思考開發必然

越來越靈活、豐富。 
以上面的傳統小麵店為例，我的「摘要欄」就會寫「傳統小麵店三位老人合作無

間，讓顧客自己計算消費金額」；「聯想欄」就多了，可能有「他們賣了幾年的麵？」、

「他們三人是什麼關係？」、「桌上的調味醬料有沒有秘方？」、「他們的合作可不可

能出錯？」、「有沒有客人故意算錯金額？」、「他們真的讓客人自己算錢嗎？」……
等等，我的聯想習慣是提問式的，當然您也可以直接下斷言。 

至於「連結欄」，如同前述，我就會寫下「老當益壯」、「酒香不怕巷子深」、「信

任與尊重」、「團隊合作」……等主題，日後只要涉及這些主題時，這個生活經驗就

可以拿來連結，只是說寫時得隨著主題的不同，擷取的人物和事件將有所偏重罷了。

比如「老當益壯」的主題下，我會強調：「店中一男二女的年紀加起來應該超過 200
歲，而且他們手腳敏捷，一切動作井然有序，令我佩服。」的部分，再加以發揮。 

如果是「酒香不怕巷子深」的主題，我就會突顯：「附近有個傳統小麵店，旁邊

雖然有港式燒臘、日式飯盒和各式壽司的店家，但總比不上小麵店的客數多，只要

它開門營業(常常不開)，門前的小馬路總是交通大打結，險象環生」等現象，側面地

陳述傳統小麵店受歡迎的事實。 
「信任與尊重」的主題下，我的說寫內容便會集中在：「除了麵之外，我第一次

去的時候還點了幾樣滷味，其中一位老太太看了之後就說 XX 元，我點頭笑了一下，

吃完後我說埋單，老闆竟然叫我自己算，我愣住了。這時，他笑了一下，鼓勵的說：

『沒關係，你自己算，算多少就多少。』我說了個數字，他笑著說謝謝，數都沒數就

把錢收去，我又愣了一次。之後，我發現他們對每位客人都這樣，我顯然一點都不

特別，就這樣，我成為那裡的常客了。」的互動細節，接著道出我的內心感受。 


